Kamera menyala di ruang operasi. Seorang pasien terbaring dengan dada terbuka, jantungnya masih berdetak di bawah lampu sorot. Tapi ini bukan siaran medis biasa — dokter bedah yang memegang pisau justru tersenyum ke arah lensa. Penonton yang menyaksikan langsung dari rumah masing-masing mulai sadar: mereka bukan sedang menonton operasi penyelamatan. Mereka adalah bagian dari permainan yang lebih gelap. Siapa yang mengatur siaran ini, dan apa yang terjadi kalau penonton mematikan layar?