Seorang jenius berpura-pura bodoh. Ini bukan sekadar strategi bertahan hidup, tapi langkah catur yang sudah direncanakan bertahun-tahun. Di balik senyum lugu dan jawaban lambat, otaknya bekerja tiga langkah lebih cepat dari siapa pun di sekitarnya. Ia sengaja membiarkan semua orang meremehkannya, karena dari situlah kekuatan sejatinya muncul. Setiap orang yang menertawakannya adalah pion yang sudah ditandai. Pertanyaannya, berapa lama topeng ini bisa bertahan?