Seorang pemuda nekat meninggalkan desa terpencilnya demi mencari ibu yang tak pernah dikenalnya. Perjalanan panjang penuh rintangan dimulai, dari ongkos bus yang pas-pasan sampai tidur di stasiun. Setiap petunjuk baru membawanya semakin dekat, tapi juga menguak rahasia kelam yang sengaja disembunyikan. Kenapa ibu pergi tanpa pamit dua puluh tahun lalu? Dan apa yang membuat warga desa enggan membicarakannya?